在好萊塢二元對立的電影公式裡，「英雄」永遠是不可或缺的，不管是西 部片裡懲奸除惡槍的馬上遊俠，不畏槍砲的「致命」、「終極」警探，還 是未來世界的救世主，在好萊塢的世界裡，這些怎麼樣都打不死的神奇英 雄，也成為電影好不好看的關鍵因素。只是，銀幕上的英雄是不用吃飯上 廁所、不會老的，但真實世界裡的演員們卻會逐漸老去，當舊日叱吒神勇 的體力不再，這些昔日的英雄偶像們又該如何展現骨子的英雄氣魄？

由克林伊斯威特（Clint Eastwood）率領一群老傢伙主演的《太空大哥大》 （Space Cowboys），講的是一群過氣太空英雄一償宿願的奮鬥過程。故事 其實是很悉鬆平常的好萊塢通俗劇：一件不可能的任務，找來一群不可能 的人，終於在不可能的情況下完成了。只是，當主角是克林伊斯威特、湯 米李瓊斯（Tommy Lee Jones）這些數十年前的英雄偶像時，影片的趣味性 也就不僅止於電影本身了。

片中最有趣的一段，是四個老傢伙準備為上太空而進行體能訓練，一個個 身材走樣、筋骨僵硬、齒牙動搖，而且年齡總數可能超過兩世紀，影片中 對「年齡」的嘲諷，不僅僅是對劇中人，也是這些在影壇闖蕩數十年的老 英雄們的自嘲吧。

有趣的是，影片中所有的嘲笑最後反而更強化了他們的英雄氣魄，年齡與 生理的限制，讓不可能的任務更加Impossible，而當老大哥們成功地完成了 年輕小夥子們無法達成的任務，似乎也更證明了：「英雄」是超越時空永 恆的存在！

另一部有異曲同工之妙的《鐵面人》（TheMan In The Iron Mask），雖然 廣告主打的是年輕的偶像李奧納多（Leonardo DiCaprio），但對我而言， 影片中真正的英雄卻是那三加一個或華髮班白、或肚腹肥臃、或頂上稀疏 的老劍客。影片根據大仲馬小說改編而成，故事講的是鐵面人與三劍客的 歷史軼事，電影版則找來了傑若米艾朗（Jeremy Irons）、傑哈德巴狄厄（ Gerard Depardieu）、約翰馬可維契（John Malkovich）等演技派演員，演出 「後來的」三劍客。當他們抖落戰袍和劍盔上的灰塵和鏽漬，與皇帝的親 衛隊對峙，那種以一抵百的英雄氣勢，又豈是老邁的年歲所能阻擋的！而 《鐵面人》裡老劍客們一字排開地迎向敵方的鏡頭，與《太空大哥大》中 四個老太空人在眾人的歡送中步向太空船的場面，竟如此神似，或許不論 古今，英雄，不管到哪裡都一樣吧！

或許我們可以這麼說：在好萊塢的世界裡，銀幕上的英雄也永遠打不死的 ，一日為英雄，就終身為英雄，頂多，只是逐漸老去吧！

（原載於2001.1「Home Theater」雜誌）

(2001.03.01)