＊人類的戰爭與紀錄片的戰爭

作為紀錄片的類型而言，戰時的紀錄片存在於時代變革最劇烈的夾縫中， 背負了無可抗拒的使命，卻也同時遭受最嚴重的侷限：服務戰爭。

二○年代英國以及美國的紀錄片工作者，都致力於在國家經濟起飛的年代 裡揭發社會的不公，當時紀錄片的主題，大量的傾向於描繪工業社會下的 升斗小民，以及那些需要幫助的人們。然而，1939年9月，希特勒旗下的 德軍入侵波蘭，戰火之後並且快速的席捲整個歐洲。此時，戰爭完全破壞 了昔日的百姓生活，於是紀錄片也踏上了一場不歸的征途：為其背後所服 膺的意念與國家而戰。這變成了一場宣傳片與反宣傳片的戰爭，敵對的雙 方各自正氣凜然的捍衛自己所相信的真理。（註1）

＊戰爭紀錄片的目的性、功能性和無法擺脫的使命

如同社會學先天的性格一般，早期的紀錄片傾向於護衛弱勢及揭發醜惡與 不公，形式上也多主張以中立的、客觀的論述方式，呈現其所欲剖析的議 題所在，然而，戰時紀錄片所背負的使命卻不然，它被賦予了顛倒是非的 權力，目的直接的是在削弱敵人的氣勢，激勵自己的信念。然而權力的反 面就是難以擺脫的侷限，因為國家力量明確的主導性，以及戰時匱乏的資 源對於底片的限制，紀錄片工作者失去了大部分創作的空間，這時期出現 為數眾多的「剪輯影片」：以有限的、原有的資料影片素材，重新剪輯， 賦予新的意念。然而即便如此，二次大戰期間各國生產的紀錄片，卻也都 各自攜帶了強烈的國家性格：德國、英國與美國的國家立場，昭然若揭。

然而，大戰已經結束了五十年，五十年後的現在再來看這些義憤填膺的影 像時，不禁要問：紀錄片能夠承載歷史的能力有多少？影像又是否能夠還 原歷史的原貌？

我試圖將戰爭紀錄片，以時間軸劃分為三個時期：戰前的宣傳片，以德國 宣傳片的策略為討論的焦點；戰爭中期，分由英、美兩國的紀錄片類型， 討論其在戰爭中所處的位置和企圖；戰爭後期，具有反思聲浪的紀錄片開 始發聲。

長久以來，「紀錄片」這樣的名稱，總是給予人們一種關於記錄真實的迷 思，然而，紀錄片真的能夠記錄真實嗎？所謂的真實又是什麼？二次世界 大戰這場全球性的戰亂之後，我們能夠從這些影像中重新感知全然的歷史 嗎？「影視史學」（historiophoty）提供了我們另一種閱讀歷史的方式。

＊戰前宣傳片──《意志的勝利》帶領德意志的人民走向滅亡

影史上鼓動人心最為極致的例子，無疑的是蘭妮•瑞芬斯坦（Leni Riefensthl） 在1935年為納粹留下的影像《意志的勝利（Triumph of the Will）》。早在 三○年代的初期，高培爾主掌了德國宣傳部部長以後，他深知電影藝術影 響人心的力量，於是掌控了整個德國的電影工業，及至《意志的勝利》出 現，為德國宣傳電影創下了至今仍難以被超越的成就。

但是，「意志」究竟是如何得到「勝利」？蘭妮•瑞芬斯坦的片名，揭露 了這樣一個隱然的意義：為了一個堅定的意念而戰。

在這個片子裡，我們既看不到整個紐倫堡黨大會場的冗長過程，也聽不到 希特勒冗長的演說，取而代之的，蘭妮運用了影像上高明的剪輯，撼動人 心。我們可以看出的，首先是希特勒神話式的特寫鏡頭、剪影；繼而是熱 烈的群眾歡呼；加上壯勝的軍容和激勵人心的音樂，穿插全片的是希特勒 式的敬禮手勢。煽動的影像、權威的旁白和激情的樂音，這些德國戰時宣 傳片裡重要的元素，一一堆砌了希特勒英雄般的形象。

事實上，這是整個戰爭時期德國紀錄片的一貫性格，它並不企圖留給人們 思考的空間，也無意引發人們反省的能力，取而代之的，這批戰爭紀錄片 呼求一種絕對的國家熱誠，用壓迫式和權威式的影像敘事方式，讓人們毫 無思索地隨著希特勒瘋狂。這些影片裡，我們並不能因此了解希特勒所主 張的純粹民族優越或者德國的優秀傳統，他們並不花費長大的篇幅來訴說 複雜的主張，這些影片的目的，只是單向的傳輸一種狂熱的氣氛。

也許，二次世界大戰對所有的人來說，都是一段非常的時期，不論是軸心 國或者同盟國，在這個時期都必須傾力喚起所有人的愛國意識。然而，對 德國而言，這似乎是德意志的民族性情中不可或缺的一部份，甚至是戰敗 以後，德國人民的哀痛，並不來自於承認希特勒的偏執所鑄下的大錯，更 大的哀痛卻是來自於痛失Hitler和Heimat（註2）。Heimat是一個複雜而難以 解釋的字眼，但是卻是整個德意志民族凝聚「意志」的重心，它泛指了「 家」、「家園」、「國家的精神」、「母國」、和「源出之地」等等的意 象，而「希特勒」則早已不僅僅只是一個偏執的人物，他在德國人民的心 中幻化成為一種抽象的意念，求勝的、優越的、獨一無二的民族自信。於 是，人們所認得的希特勒，是《意志的勝利》裡剪輯、旁白與音樂所演出 的神話，德國的軍民所狂熱的，也是《意志的勝利》裡面群眾沸騰的「意 念」所形成的氛圍。

※備註： 註１•Richard M. Barsam著，王亞維譯，記錄與真實（遠流出版社，1996） 註２•Eric L. Santner，"Screen Memories Made in Germany"，Stranded Objects 　　　—Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany， Cornell University 　　　　Press，1990。

（下期待續……）

(2000.07.24)