不

知道是不是因為今年夏天太炎熱，幾乎同時出現的《藍色大門》和《美
麗時光》都帶有沁人脾胃的清涼；剔透的透明，引你定定地專注，專注看
見一種清晰，蕩漾著距離極近的熟悉，和已經不熟悉。

《藍色大門》品味那時當我們第一次動感情，《美麗時光》則驕傲又謙卑 地帶領穿越，穿越窄隘的巷弄，穿越客台國語交纏的擁擠，直達一片蔚藍 底。

日常用語與晨昏作息，張作驥的《黑暗之光》讓我第一次見到平凡本身原 來可以叫人如此心折的魅力。搬到《美麗時光》來，繼續圍著飯桌，繼續 扯著嗓子或者咆哮或者抬槓；一個添飯的動作就可以逼你供出你自己，這 不是技匠捺下工筆勾勒得出的具體，而是來自一雙懂得人，懂得生命，並 且和我們非常非常靠近的眼睛。

青春的迷亂和困惑，生命的脆弱與美麗；就算是陌生的故事設定背景，即 便還是固執地站在原來位置寸步不願向前移去，當兩個男孩在你面前，帶 著莽撞的熱情，宣告不用任何理由就該這麼昂著頭活下去；一併捲入同時 出席的其他生存狀態設定，流動互異的憂慮擔心以及寄託和開心，統統一 樣的是不曾對好好活著這事放棄努力。

《美麗時光》玩弄的，不是怎樣誘人陷溺的詭奇，反之，就是簡單；越單 純的東西就越直接，於是電影倒映出的流離身影，我們很容易就辨識出身 份，那是我們自己，差別只在於，過去還是現在，外顯還是內含。

我一直都認為國片的問題，不是太難懂很不容易看，而是因為大家沒有進 戲院去發現它們那麼好看。《美麗時光》畢竟是一部電影，幾個虛構的生 命忙碌地埋首落落起起，等觀眾進入黑暗中就倏地開啟，自顧自演進，然 後任性地丟給你一個兩個幾個結局。

可是，你卻坐立難安地無法撇清，叫停在哪個距離。故事裡洋溢不同型式 感情的溫煦，難免衍生的衝突和對立；有淺淺的心機，也有善意的算計； 雜有偶爾溫柔細膩的多半粗魯無禮，不是為了行俠仗義的槍聲血跡……。 《美麗時光》讓「人」的軟弱和缺陷一覽無遺，當可以這樣坦然地攬真實 在胸口，再也不用急急地附在耳際附帶說明上哪裡找尋緩頰的錦囊妙計。

多數文本經常被賦予特定使命，像是告知用120分鐘能夠交換怎樣改變一時 半刻或一輩子的宿命；《美麗時光》當然也可以或必須有它的用意，一整 片湛藍，青春揚帆，生命靠岸，裡頭人物推移的軌跡作下的決定，隨便就 能浮現連篇不輟的道理偈語座右銘。但是，它的素樸無華，用一樣來劃開 百分百的不一樣。《美麗時光》有你熟稔的溫度和呼吸，斂不下的眼底笑 意，連耍狠都帶點叫人失笑的傻氣，這就是透明，就是你沒有用心過要細 細縷析的生命怎樣被漾出漣漪，等待化開之後更清晰。

《美麗時光》聳聳肩，多了不起的沈重和輕盈也只不過就那麼一盞茶的時 間，盡付笑談間。明明電影是比不意滑下的眼淚更清淡的水，醉人的滋味 竟重新定義了我一直以為自己瞭解的什麼是香醇和甘甜。

(2002.10.11)